«Cette pièce appartient maintenant aux Luxembourgeois»

Pendant quelques heures, on a presque eu l’impression d’être entré dans le coffre-fort de Picsou. Partout, des pièces. Des montagnes de pièces. Certaines encore vierges, d’autres fraîchement frappées, d’autres enfin prêtes à être conditionnées avant de rejoindre les banques.

À cela s’ajoutent le vacarme incessant des presses, le cliquetis métallique des euros qui dégringolent dans d’immenses bacs d’acier et les contrôles de sécurité qui rappellent à chaque instant que l’on ne visite pas une usine comme les autres.

Bienvenue à la Monnaie de Paris, sur son site de Pessac, près de Bordeaux. Un lieu où il est interdit d’entrer avec la moindre pièce… mais surtout d’en ressortir avec une. Ici, même les salariés quittent quotidiennement les ateliers après plusieurs contrôles. Mardi, une exception a pourtant été faite. Parce que l’invité du jour n’était pas n’importe qui!

Le Grand-Duc Guillaume est en effet venu en personne assister à la naissance des huit nouvelles pièces luxembourgeoises qui porteront désormais son effigie.

Casque sur la tête, blouse blanche sur les épaules, le souverain traverse les ateliers, entouré d’une délégation tout aussi reconnaissable. Un cortège qui détonne dans cette usine, et suscite nombre de regards curieux de la part des ouvriers. Après tout, ce n’est pas tous les jours que la personne dont on grave le portrait déambule au milieu des presses.

Une pièce qui naît bien avant le métal

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, une pièce ne naît pas sous une presse. Elle commence sa vie… sur une feuille blanche.

«Il y a d’abord toute la partie dessin», raconte Nicolas Crozon, graveur. «On reçoit les demandes du client, on imagine plusieurs projets, puis il y a énormément d’échanges avant d’obtenir un dessin qui lui convienne totalement.»

Pour la pièce de Guillaume, c’est l’artiste Chiara Principe qui a collaboré avec les équipes techniques de la Monnaie de Paris. «L’ensemble du processus de création a duré environ deux mois», nous expliquait-elle en janvier dernier.

Vient ensuite le modelage. De la pâte à modeler, des moulages en plâtre, des retouches infinies. «Le dessin sert de référence pendant toute la fabrication. Ensuite, on travaille en volume. La difficulté, c’est qu’une pièce ne permet pas beaucoup de relief. Si on est trop généreux, le métal ne remplira jamais correctement la gravure lors de la frappe.» Le tout est ensuite numérisé avant d’être gravé au laser.

Le plus difficile sur cette pièce luxembourgeoise? Certainement pas le lion ou le drapeau national, non. «Le portrait», avoue en souriant Nicolas. «Les étoiles ou le lion, ce sont des éléments graphiques. Mais un visage… il y a toujours une part de subjectivité. On travaille à partir de photographies sans forcément connaître la personne.»

1,7 milliard de pièces par an

Quelques ateliers plus loin, les énormes bobines de métal arrivent comme de gigantesques rouleaux d’acier. «Nous les découpons d’abord en rondelles», explique Fabrice Bonneau, directeur industriel de la Monnaie de Paris. «Ensuite viennent les cordons, la frappe, puis le conditionnement. En une journée, une pièce peut avoir parcouru l’ensemble des ateliers.»

Le site de Pessac produit, à lui seul, près de 1,7 milliard de pièces chaque année. Et contrairement à ce que l’on imagine, la majorité ne reste pas en France.

«L’année dernière, près de 70 % de notre production de monnaie courante était destinée à l’étranger.», explique ainsi Marc Schwarz, directeur de l’établissement. Et le Luxembourg fait évidemment partie de ces partenaires.

Un chiffre impressionnant, qui interroge, à une époque où la majorité des paiements s’effectuent aujourd’hui en cartes ou via des applications dédiées.

«Les gens continuent de se tourner vers la monnaie physique, notamment lorsqu’il y a des périodes de tensions ou de conflits. Mais nous sommes arrivés à un plateau. Nous développons donc d’autres activités afin de ne plus dépendre uniquement de l’euro», nuance Fabrice Bonneau.

L’homme qui traque les défauts

Mais avant qu’une pièce ne quitte l’usine, elle passe sous les yeux de Stéphane. Loupe à la main, il inspecte inlassablement les dernières frappes.

«Mon travail, c’est de trouver les défauts. Il faut vérifier que la gravure remonte correctement, que l’orientation est bonne et qu’il n’y a pas de défaut majeur. Si quelque chose ne va pas, on change l’outillage.»

Toutes les imperfections ne condamnent pourtant pas une pièce. «Elle part au rebut uniquement si le défaut est visible à l’œil nu. Cela reste de la monnaie courante. Sur des millions de pièces, on ne cherche pas une perfection absolue.», explique-t-il.

Ici, chaque pièce est observée une par une

Le rythme ralentit brutalement dans l’atelier des frappes «spéciales». Fini les milliers de pièces par heure. Une seule pièce, climatisée, nous fait face, avec un homme aux commandes : Jonathan Gouamar, qui travaille ici depuis vingt-cinq ans. C’est simple : chaque pièce de collection passe entre ses mains.

«Ici, il y a une partie mate et une partie brillante. Cette dernière doit être quasiment parfaite. On travaille au coup par coup», explique-t-il en nous montrant une médaille.

Il en examine la plupart à l’œil nu, avant de saisir une loupe au moindre doute. «Je peux inspecter jusqu’à 600 pièces par jour : il faut avoir de bons yeux», rit-il volontiers. Ce mardi, aucun doute n’est permis : c’est lui qui contrôle la pièce frappée par le Grand-Duc Guillaume.

Un moment chargé d’émotions

Dans l’atelier, les appareils photo crépitent lorsque le Grand-Duc s’installe devant la presse.

Sous les explications de Jonathan, il place lui-même le flan, appuie sur les deux commandes et découvre quelques secondes plus tard la première pièce de deux euros frappée de sa main.

Pour Chiara Principe, qui a imaginé le nouveau portrait du souverain, l’instant est particulier.

«C’était vraiment un moment spécial. C’est la fin d’une longue aventure, et en même temps seulement le début. Cette pièce appartient maintenant aux Luxembourgeois.», souligne-t-elle, très émue. «Je n’oublierai jamais ce moment.»

«Symbolique»

Le mot «symbolique» revient d’ailleurs dans tous les discours qui suivent la frappe officielle. «Ces pièces font le lien entre le présent et l’avenir», souligne le ministre des Finances, Gilles Roth. «C’est bien plus qu’un changement de graphisme, c’est la continuité de notre dynastie.»

Le gouverneur de la Banque centrale du Luxembourg, Gaston Reinesch, évoque, lui aussi, «un geste simple mais porteur d’une grande signification», tandis que Marc Schwartz y voit une illustration concrète de la devise qui accompagnait l’arrivée de l’euro : «Nous restons nous-mêmes, mais ensemble nous sommes plus forts.»

Avant de quitter l’usine, le Grand-Duc Guillaume prend le temps de saluer un à un les ouvriers, graveurs, monnayeurs, techniciens et ingénieurs. Il serre chaque main, échange quelques mots et remercie tous ceux qui ont participé à la création de ces pièces qui circuleront bientôt dans les porte-monnaie des Luxembourgeois.

Comme un rappel que derrière ces quelques grammes de métal se cachent des mois de travail… et des dizaines de mains.